Jennifer se declaré ameba delante de su marido. El no se lo podia creer tras el onceavo
gatillazo en treinta dias. «¢Ameba?, ni puta idea, pero si lo dice ella serd asi», se decia sentado
en la cama a su lado mirando fijamente la pared de enfrente.

—No te entiendo, Gerardo —empezo al borde del grito desgarrado de la impotencia—. Me
dices hace unos minutos que te excito y luego i pam! se te baja. Es que... no sé qué hacer ya.

—Yo tampoco. Me ilusiono, empiezo a comerte y mira ahi abajo, se esconde el hijo puta...
aungue tu tampoco ayudas.

—éComo? —exclamd ahora si gritando y saltando cual rana para ponerse delante de él
mostrandole sus tetas caidas de casi cuarenta con dos hijas—, éyo no ayudo? Pero équé
quieres que haga si esa cosa no funciona?

Al borde del asco, Jennifer no sabia si cortarle el pito a su marido o tirarse al butanero, que
tenia su punto y un tanto cliché. Los adoraba.

—No ayudas, carifio —con talante serio y mirandose el uno al otro a los ojos trataba saliva para
no increpar todavia mas la ira de su mujer—. No, Jennifer, no me ayudas. Ya no eres creativa.
Tengo la sensacién de tirarme a un palo. Te quedas ahi recibiendo y yo me canso, me agoto al
notarte tan lejos.

Jennifer se desinfl6. No tenia mas energia para seguir colorada con los nervios de punta.
«Ahora resulta que este tio me echa la culpa por ser un picha floja».

—Hago lo mismo que siempre. Eres tu el que comienza como un loco tocdndome y luego
después de meterla...eso, ya sabes, no funciona.

—iPues haz que funcione!

El estallido masculino y la ira contenida zanjaron la conversacion. Jennifer se puso por encima
la bata de estar por casa para ir al saldn a llorar. En el dltimo mes esas eran sus noches.
Excitacion, gatillazo, lloros y los lamentos de Gerardo durante las veinticuatro horas siguientes.

«¢éSe habra apagado su fuego latino? Es mds joven que yo. Igual he llegado a mi fecha de
caducidad. No seas tonto, tienes cuarenta y seis». Esto y mas pensaba Gerardo a la
desesperada.

Durante los dias venideros, Gerardo no se acercé a Jennifer por miedo a tener una bajada sin
retorno. En el aburrido departamento de RRRHH de una empresa de limpieza pensaba en una
solucion, pero al ser ansioso lo queria ya. Inmediato. Habia pensado en un sexdlogo.
Demasiado lento. «Debe ser lo mas rapido posible, si no voy a perder a Jennifer». Esto Ultimo
no podia permitirlo, asi que interrogd al respecto a su companero Pedro, su confidente. Quizas
la confianza mutua que se tenian venia de que se habian casado con sus mujeres en la misma
época y habian entrado en la empresa en el mismo trimestre del mismo afio.

—Ve al médico, lo mismo es fisico —le decia Pedro en el desayuno.

—Iré, pero équé puedo hacer? Esta situacidon dura un mes entero, Pedro, y veo que la voy a
perder. iVoy a perder al amor de mi vida!



—Calmate —dijo en un susurro—. La infidelidad no va contigo, vale, entonces prueba con
juguetes para que ella se excite mas, ya que es un trozo de madera.

—Hombre, no te pases.
—Lo has dicho tu, yo no.

—Esta bien. Mira, Pedro, estoy perdido y no sé qué hacer —dijo al borde de la desesperacién
—. Necesito una solucion jya!

Con un gesto de cabeza, Pedro le indicé salir a la calle a fumar. Gerardo se hizo cargo de la
cuenta.

—He visto por internet un utensilio, bueno, un juguete para las mujeres.
Gerardo esperaba impaciente, pero su amigo siempre tardaba mil horas en contar algo.

—Mira, en internet dicen que es la solucidn definitiva al orgasmo femenino y segun dicen se
ponen muy perras.

—Pero équé es?

—Espera, espera. Es una cosa que va con bateria, igual que un mdvil y las tias se corren que da
gusto—mird su reloj. Hora de volver—. Te explico mientras volvemos.

La explicacion, amplia y pesada, no llegd a lo verdadero importante: el nombre del dichoso
aparatito y donde comprarlo. Al final de la mafana, el pobre Gerardo tuvo que sacarselo por
WhatsApp.

Escaquedndose por la tarde del trabajo gugled desesperado por encontrar una «cura» a su mal.
Leyd opiniones de mujeres y algunas de hombres diciendo que ese aparato les habia salvado la
vida. Orgasmos, miles, por fin. «Satisfyer», dijo para si. Los ojos le chispeaban. Estaba
enloquecido de felicidad porque habia encontrado la panacea. Aprovechando la ausencia de la
jefa se largd poco antes de la cinco para ir a una tienda que habia encontrado en la red donde
casualmente les quedaba uno. Por WhatsApp lo habia reservado, aunque Gerardo era timido
para segun que cosas. A veces tartamudeaba cuando los nervios lo atenazaban llegando a no
poder ni hablar. Se quedaba mudo en un atasco vocal interminable. Incluso hacia caras raras
para empujar de una vez las palabras. Inutil. Resultaba indtil del todo.

Aparcd de cualquier manera su utilitario con dos silletas para nifios en el asiento trasero. Miré
atras y recordd las caras de sus hijas cuando conducia él, temerario y taciturno. Tocando el
claxon por todo y soltando improperios a todo quisque. Gerardo no era buen conductor,
aunque para él los malos eran los otros. Asi con todo, menos con Jennifer, su talén de Aquiles.

—¢Qué desea? —quiso saber la dependienta, una rubia oriunda del lugar con cierta picardia.
Normal en un sex shop.

—Pues... pues... joder —nervios y tartamudeo. Pausa. Toma aire. Suda—. Disculpe... es que
estoy...



—...nervioso —interrumpidé entendiendo la situacion —, no se preocupe, aqui estd entre
amigos, bueno, amiga, ya ve que estamos solos. Y aprovechando que lo estamos vamos a
romper ese hielo vergonzoso con un tour por la tienda, sigame.

Gerardo quiso explicar el porqué de su pdnico.

—No se impaciente, déjeme hacer mi trabajo, que no es poco, pero éme da para vivir? —dijo
entre dientes—, qué mas da. Lo que le decia, aqui tenemos los juguetes mas satisfactorios del
mercado, espere, ¢es casado?

—Ah...

—Casado. Se le nota en la cara. A ver, este es mi vibrador favorito. Yo lo uso y es, hum, una
delicia. A su mujer la llenard, como a mi, si usted tiene, bueno, ya sabe, eso pequefio —
Cotorreaba mas que hablaba. Parloteaba cémo la vecina chismosa incluyendo ademanes
refiriéndose al articulo en concreto—. Este descartado. Aqui tiene este otro. A pilas con seis
velocidades. Su mujer vera el cielo, no, estard en él y usted se lo provocara. También tenemos
geles de todos los colores, sabores y temperaturas.

—Pero yo, yo... queria...

—No me interrumpa, por favor. Los hombres y su impaciencia —mird al techo con los ojos en
blanco emitiendo un sonido extraifio por la boca—. A ver, équé quiere? ¢Lenceria, vibradores,
geles?

Se habia puesto un indice en la boca pensando qué podia venderle al tontaina que tenia
delante. Lo miré de arriba abajo. «No se le nota el paquete. Pito pequefo. Tartamudea, es
timido. Ha venido solo, algo no va bien».

—ilenceria!
—AQu... g... qué —consiguio decir a la tercera el avergonzado y abrumado Gerardo.
—Lenceria, hombre, lenceria. No se quede ahi pasmado. Venga conmigo, vamos.

El atractivo primerizo de la dependienta se acababa de esfumar con la neurosis neoyorquina
que irradiaba. Gerardo estaba a punto de salir corriendo y mandar el satisfyer a freir
esparragos.

—Mlire que lenceria mas fina. ¢Qué le apetece? ¢Sujetador y braguitas por separado? éCon
ligero? ¢Con camisdn cortito? ¢Rojo, blanco, negro, morado? —citaba sin apenas respirar. De
un momento a otro se podria poner morada. Incluso salivaba y escupia al hablar tan rapido—,
diga algo, que ha venido para arreglar algo en su matrimonio, éno? ¢No querra que se lo elija
yo?

—P...pero es que... yo.
—Pero que hombre, por dios. El mas caro, que cofio, rojo con ligero. Hala, vamos a la caja.

Casi fuera de si e impotente Gerardo suspiraba, sudaba y escuchaba un sonido, el de su
respiracién nerviosa no sabiendo cdémo comportarse ni que hacer. El sudor le caia por la
espalday la frente.



—Cincuenta y cinco euros. éSe lo envuelvo?

—No... no... no es eso lo que quiero —atind a decir por fin. Suspiré aliviado.

—Entonces, iqué quiere?

La dependienta se exasperaba. Este cliente la estaba poniendo de los nervios.

—Esto —le mostré el chat de WhatsApp en el que habia encargado el artilugio de la salvacion.

—Ups, perddn. Haber empezado por ahi, hombre. Si lo tengo apartado aqui debajo. El modelo
gue me ha pedido. Me lo ha encargado a mi —explicé sonriente.

—¢Cuanto le debo?

—Ochenta eurazos. Le voy a decir algo, acérquese —, con este modelo su mujer lo va a flipar y
si usted quiere probarlo, el extremo mas finito es para usted. Lo flipara. A mi novio le encanta.

La mird deseando salir de alli. Pagd con tarjeta. Ni se despidié. Mientras conducia camino de
casa rememoraba los minutos eternos en el sex shop. No se sintié arropado en la compra, pero
si atacado, abrumado y a punto del grito desgarrador de la impotencia. Imaginé que
estrangulaba a la dependienta mientras parloteaba y no lo dejaba explicarse. «Callate, bruja,
callate». Solia pensar ese tipo de cosas, que nunca haria cuando una situacion, como esta, lo
sobrepasaba.

Llamo a su suegra para pedirle el favor de que cuidara de sus hijas y que se quedaran a dormir
en su casa. La suegra tipo: «¢Por qué? ¢Pasa algo?». Intentaba escurrir el bulto, pero su yerno
erre que erre le dijo algo como: «Su hija y yo necesitamos intimidad. Por favor, suegra».
Convencida por su adorado yerno aceptd, pero solo esa noche. Gerardo llegd al piso como un
reldmpago, cogid las cosas de las nifias y a toda mecha fue a recogerlas de las clases
extraescolares.

—¢Ddénde vamos, papa? —preguntd su hija mayor. Una nifia de unos diez afios con el tipico
uniforme escolar y coletas.

—A casa de la abuela.
—¢Entre semana? —preguntd retdricamente.
—A mi me gusta la abuela —dijo la mas pequena.

—Pero no has sacado de las clases y eso no estd bien —atajé la mayor de diez afios —.¢éTe has
peleado con mama?

—No, hija.

Conducia raudo para llegar al hogar antes que Jennifer para tenerlo todo preparado para la
entrada triunfal del aparato que los salvaria de la destruccion marital.

—¢Entonces? —quiso saber la nifia. La hermana menor se distraia con la tablet viendo unos
dibujos de Bob Esponja.

—Pues nada, hija. No pasa nada malo.

La nifia decidid callar. Sabia que algo no iba bien, pero prefirié aceptar pasar el resto de la tarde
con su abuela, aunque ignoraba que dormiria toda la noche con olor a naftalina.



En un pis pas dejé a sus hijas al cuidado de su suegra y sin despedirse de nadie salté dentro del
coche pitando y chillando a los conductores que se encontraba a su paso. Les cortaba el paso,
se salté dos semaforos, chirrié ruedas y un sinfin de episodios valedores de retirarle el permiso
de conducir por una buena temporada.

En el piso conyugal de la periferia a un precio desorbitado encendié velas aromaticas, apagd
luces dejando las necesarias para crear un ambiente erdtico. Prepard la cama con viejos y
desgastados pétalos de rosa del ultimo San Valentin. Si los hubiera guardado en el frigorifico,
pero Gerardo era asi, pura improvisacion y bastante caético. Se duchd, perfumé, rasurd y en
bata de imitacién de seda se sentd en el borde de la cama a desembalar el artilugio del amor.
Saco el aparato. Le parecié extraiio, aunque también curioso. Alargado con un extremo mas
delgado que el opuesto. Lo que mas le gustd fue el color rosa. Le daba un rollo alegre y puede
que divertido. Flexible, dos motores, ideal para parejas. Es lo que buscaba. Disfrutar con
Jennifer como en los viejos tiempos. «Incluso se puede mojar», se dijo mientras pensaba en las
miles de cosas que podia hacer con el salvador. Lo puso a cargar y se relajé leyendo el librito de
instrucciones.

«Se puede utilizar como anillo para el pene. Esto promete», pensaba mientras miraba el reloj
impacientandose cada vez mds. jLas siete. Estd al llegar!». Puso musica chillout en su movil
conectado por bluetooth a un altavoz. Todo estaba dispuesto para una noche de pasién. Una
infinidad infame de fantasias, ideas y posturas invadieron su ego masculino llenandolo de
emocion e ilusién renovadas como en los viejos tiempos. Se sentia feliz y cierto de que su
matrimonio no estaba acabado.

En la cocina prepard dos martinis como le gustaban a Jennifer: con muchas olivas rellenas. Se
bebid el suyo y por qué no tomar otro. Eso hizo para avivarse por dentro. A la media hora se
empezaba a impacientar y apago la musica relajante. Dando cabezadas en su sillén preferido y
achispado por los dos martinis la puerta principal se abrid. Jennifer llegaba cargada de bolsas
de un centro comercial y wasapeando con alguien. Con los ojos legafiosos, Gerardo vio como
su ilusién le caia a los pies, pero pronto se repuso y hecho todo un caballero decidié ayudar a
su esposa con las bolsas.

—Gracias, carifio —agradecid sin soltar el mévil —éQué es ese olor?
—¢Qué? Ah, el olor —dijo sonriente y embobado—, es el olor de la pasién, nena.
—Pero équé dices? Me refiero al olor de tu aliento, tonto. iQué hombre!

—Me he tomado dos martinis mientras te esperaba —explicé dejando las bolsas sobre la
encimera de la cocina—. Pensaba en tener una tarde noche romantica contigo.

—Ya veo, pero ¢y las ninas? ¢Ddnde estan?
—Estan con tu madre, carifio. Te acabo de decir que...

—Ya sé lo que has dicho sobre algo romantico —dijo despectivamente—. Para romanticismos
estoy yo.

Tomando la copa de Martini ya caliente y aguada, en actitud sensual le ofrecié la copa a
Jennifer.

—Asi que estds romantico, éy eso?
Tomo la copay al llevarla a sus labios.
—Esto no vale nada. Estd caliente —increpd con malos modos.

—Es que.



—He tenido un dia de mierda. He discutido con todos: con mi jefe, con los companeros, con los
clientes y llego a casa y no encuentro a mis hijas, tienes la casa como un puticlub y encima este
Martini que habras preparado hace horas estd aguado. ¢Es que no hay nadie en el mundo que
me entienda?

Sin descomponerse ni un dpice, Gerardo quiso aliviar a su esposa con dulzura y atenciones.
—Carifio, necesitas un bafio caliente. Voy a prepararte uno.
—Ya me lo preparo yo viendo la inutilidad del martini —dijo con enfado y mala uva.

Decepcionado consigo mismo, cansado de hacer el tonto y casi convencido de que no podia re-
enamorar a su esposa se quitd la bata y se puso el pijama. La esperd con otro vermut blanco
mirando la tele sentado en su sillén. Casi una hora después Jennifer aparecié de repente.

—¢Qué es esto? —quiso saber.

—Un Satisfyer —respondidé mirando al aparato con tristeza. Su plan se habia ido por el retrete.
—Eso ya lo veo, sé leer. Lo que quiero saber es que hace encima de la cama.

—Bueno, yo... lo he comprado para jugar con él.

—dJugar quién? ¢TU? —preguntd sin respeto.

—Los dos...quiero decir, tu y yo.

Leve tartamudeo, nervosismo y la imaginacidon aniquilada por la falta de sensibilidad de
Jennifer. Habia elegido el peor dia de todos para satisfacerla.

—¢éCrees que esto va a arreglar que no se te levante? Pero que ingenuo eres, Gerardo —Quiso
retenerla con una caricia en su brazo, con amor, respeto y sumisién—, déjame.

Con las ilusiones y alegria vespertinas pisoteadas y la hombria machacada decidid vestirse y
salir a la calle a tomar el aire. No le vendria mal. Ni se despidié. Dejé el movil adrede para estar
incomunicado.

Al ver que su marido se habia ido se pudo relajar y pensar en lo que acababa de pasar. Era dura
con él, pero una mujer como ella: liberada, autosuficiente y demasiada hembra para un idiota
como Gerardo, no podia permitir ciertas cosas. Un hombre de verdad debia excitarse sin
juguetes. Debia excitarse al ver a su mujer desnuda o tocandolo. No entendia, que aun estando
en plenas facultades sexuales no pudiera provocar deseo duradero en Gerardo, el padre de sus
hijas. Quiza el problema era ese. Pero ¢y si funcionaba? Llevaba demasiado tiempo sin tener un
orgasmo como dios manda. Asi que aprovechando la soledad se metid en la cama. Se deshizo
de las braguitas de encaje blanco y comenzé a usar el juguete.

Una hora y decenas de orgasmos después estaba rendida, muerta de placer y feliz. Se durmio.
Gerardo decidié dormir completamente borracho en el sofa.

Como epilogo podriamos anadir que el pobre Gerardo no arreglé nada. Jennifer no dejaba que
se le acercara porque ya tenia un sustituto, un amante perfecto que siempre funcionaba y le
provocaba los mejores orgasmos que jamas habia experimentado.



