Como tantos otros dias, Antonio Ramirez se despertd a las seis de la mafiana ajeno de que lo
iban a mutilar. El técnico en control de plagas se prepard para otro dia laboral, tedioso y
cansado, en un horario asequible, aunque aburrido. Revisé el parte de trabajo. El primero a las
ocho y media de la mafiana en un barrio obrero y machacado por el tiempo, le esperaba en
una vivienda particular.

Con desgana y aire distraido tocé el timbre del Bajo D. Nadie respondid ni abrid. Suspird
aliviado porque lo mismo no estaba la duefia de la vivienda en casa y podria dejarlo para mas
tarde u otro dia, pero una ocurrencia de ultima hora lo llevé a empujar la puerta de entrada.
Se abrié. Entrd. Al final del vestibulo del afiejo edificio cuatro puertas asomaban. Dos a su
derechay dos a su izquierda; sin letras con las que identificar las viviendas.

Una puerta a su derecha se abrié. Primero a medias y en cuanto unos ojos perdidos lo vieron
con la ropa de trabajo se abrié un poco mas. Lo recibié un buenos dias quedo en un aspecto
desalifnado y ojos consumidos por algo poco natural. «Ojos de gato», pensd Antonio. La
propietaria, una mujer joven y atractiva tiempo atras, le explicé por donde veia las cucarachas
gue la atormentaban. «Llas cucarachas son el menor de tus problemas», sentencid el
profesional para sus adentros.

Dos perros y cuatro gatos. Animales convertidos en mascotas de alguien que a simple vista
irradiaba soledad por los poros de su piel. Los canes descansaban en sus respectivas camas
cojin con un cansancio fuera de lo normal para unos simples perros. En cambio, los gatos
inspeccionaban la casa como si los verdaderos guardianes del lugar fueran ellos.

Antonio Ramirez hizo el trabajo con presteza acompainado de una conversacién con la duefia
sobre sus compafieros animales, sus hijas ausentes y una enfermedad mental de la que
hablaba con ligereza y hasta con carifio. En este punto, el técnico supo que la mujer no estaba
bien de la cabeza, y que se sobre medicaba por el aspecto que presentaba; arrastraba las
palabras como un viejo cantante de rock and roll.

La despedida iba a ser como otra cualquiera de profesional a cliente, pero unas palabras de
ultima hora lo sorprendieron.

—Ahora es cuando te saco los ojos con una cucharilla.
—¢éQué? —dijo Antonio incrédulo.

Acto seguido, como guiado por una fuerza interior para saber cuando huir, se dio la vuelta para
marcharse, pero un golpe seco y silencioso chocd con fuerza sobrehumana en la parte
posterior del craneo del hombre cayendo al suelo como un peso muerto. La oscuridad se
cernio sobre él.

Con destreza y saber hacer, Mari Carmen, la dueiia de la propiedad, lo tomé por los tobillos y
como bien pudo lo llevd a un cuarto; una habitacidn en la que Antonio no habia entrado para
tratar contra la plaga de cucaracha alemana. Cruzé todo el salén, esquivando sillas de una
mesa de varias modas atrds hasta una vieja habitacidn preparada para un trabajo muy
especial. Encendid los tubos fluorescentes de luz fria. El ruido de la reactancia avisé a Mari
Carmen de que podia empezar el trabajo. Cerrd la puerta con llave por dentro. Cogid a Antonio



y lo subié en cuatro fases a la camilla. La luz artificial emanaba con fuerza y un espectador
cualquiera habria visto lo aséptica y limpia que estaba aquella habitacion diferenciandose
claramente del resto de la vivienda.

Tomé una bandeja, en la que un escalpelo, gasas, esparadrapo, una jeringa, una dosis de
anestesia y la famosa cucharilla de dentista seria el material a usar en la tarea que se
avecinaba. Se lavd las manos concienzudamente, se puso unos guantes esterilizados, un gorro
de cirujano y una mascarilla. Le tomo el pulso al «paciente». La inconsciencia le duraria unos
minutos, aunque no los suficientes. Se dio la vuelta donde otro material sanitario estaba
perfectamente colocado. Cogié una dosis de sedante intravenoso, lo pinchd con una jeringa y
se dispuso a inyectarlo en la vena mds prominente del brazo derecho de Antonio Ramirez. Al
minuto, el pulso del secuestrado era lo suficientemente débil como para empezar la
«operacién». Mari Carmen conocia bien el protocolo a seguir; no era la primera vez, pero no
queria dafiar los ojos al sacarlos, como le habia pasado en otras ocasiones. Debia cortar la piel
circundante del ojo para tener mas espacio para extraerlos. Y asi lo hizo. Primero el derecho y
luego el izquierdo. Los depositd en un tarro de cristal con formol. A su vez cogié dos ojos de
cristal, que parecian canicas de cinco pesetas, desinfectados y preparados para rellenar las
cuencas. Evitarian que el vacio los cerrase. Una gasa en cada ojo, esparadrapo y un metro de
gasa alrededor de la cabeza para evitar posibles agentes infecciosos.

—Tu no te vas a morir como los otros. Tu no te vas a suicidar. T me vas a amar, como tu
duefa y sefora.

Mari Carmen se habia creado otra mascota, un frankestein moderno, ni Prometeo ni
resucitado con una descarga eléctrica. Un pobre diablo, que se presentd en el lugar incorrecto
y nefasto a la hora anunciada en un simple parte de trabajo.



